В-третьих, мы не можем, как делали до сих пор, остановиться только на общем указании и рассмотрении содержания, подходящего для живописи, и на способе формирования, вытекающем из ее принципа. Поскольку это искусство всецело коренится в своеобразии характеров и их положений, образа и его позы, колорита и т. д., мы должны иметь перед собой действительную реальность отдельных произведений и говорить о них. Изучение живописи носит исчерпывающий характер лишь тогда, когда знают, умеют наслаждаться и оценивать самые картины, в которых проявились указанные точки зрения. Правда, это имеет место во всяком искусстве, но из рассмотренных до сих пор искусств больше всего это относится к живописи. В архитектуре и скульптуре, где круг содержания более ограничен, средства изображения и формы не так богаты и разнообразны, а особенные определения более просты и отчетливы, — в случае архитектуры и скульптуры, скорее, можно обойтись какими-нибудь копиями, описаниями, слепками. Живопись требует созерцания отдельных художественных произведений в подлинниках, для нее в особенности недостаточны простые описания, как часто ни приходится ими удовлетворяться.
Однако при бесконечном многообразии живописи и обособлении ее различных сторон в отдельных художественных произведениях, произведения эти представляются прежде всего пестрой массой, не упорядоченной и не расчлененной для анализа, и в ней поэтому нелегко увидеть своеобразие отдельных картин. Так, например, большая часть галерей представляется бессмысленной мешаниной, в которой нельзя разобраться, если не подходить к каждой картине со знанием страны, эпохи и художника, чьей кисти принадлежит картина. Поэтому историческое рассмотрение будет самым целесообразным для изучения и осмысленного наслаждения. Скоро мы будем иметь возможность восхищаться подобным собранием, систематизированным с исторической точки зрения, единственным и бесценным в своем роде, в картинной галерее организованного здесь королевского музея (Это высказывание взято из лекции, прочитанной 17 февраля 1829 г.); в этой галерее легко будет ознакомиться не только с внешней историей развития техники живописи, но и с существенным прогрессом внутренней истории в различиях школ живописи, сюжетов, их замыслов и способов выполнения. Только в результате такого живого созерцания можно получить представление о начале живописи в традиционных, статуарных типах, о проникновении в нее большей жизненности, об искажениях в области выражения и индивидуальной характеристики, об освобождении от застывших, спокойных поз, фигур, о развитии к драматически живому действию, группировке и магии колорита, а также о различии школ, которые отчасти по-своему разрабатывают одинаковые сюжеты, отчасти отделяются друг от друга в зависимости от различия содержания, которое они постигают.
Как для изучения, так и для научного рассмотрения и воспроизведения историческое развитие живописи имеет большое значение. Указанное мною содержание, совершенствование материала, различные основные моменты замысла — все здесь конкретизируется в надлежащей последовательности и отличительных свойствах. Поэтому я еще раз должен обратить внимание на это развитие и выделить главнейшие моменты.
В общем, прогресс живописи заключается в том, что начало полагается религиозными сюжетами при типическом восприятии, архитектонически простом расположении и неразработанном колорите. Затем в религиозные ситуации все больше и больше привносятся современные условия, индивидуальность, живая красота образов, глубина задушевности, прелесть и волшебство колорита, пока искусство не обратится к мирской жизни и с такой же любовью, с какой оно отдавалось религиозному, идеальному содержанию, не освоит до мельчайших и незначительнейших деталей природу, повседневную будничную жизнь или исторически важные национальные события прошлого и настоящего, портреты и т. п., пока оно наконец не достигнет в этом круге преимущественно не только внешней завершенности живописи, но и самого жизненного замысла и индивидуальнейшей манеры выполнения. Этот прогресс яснее всего можно проследить на общем развитии византийской, итальянской, нидерландской и немецкой живописи, после краткой характеристики которой мы перейдем наконец к музыке.